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Un temps a s'ouvrir les veines

« Vous étes tous des poetes et moi je suis du coté de la mort. »

Jacques Rigaut

« Moi je tombe

Arbres ma mémoire et les robes de [’air
Tout fuit et rien ne me retient

— Voulez-vous me ldcher la main. »

André Gaillard

« J’écris comme on se dévisage, dans son miroir,
les matins d’amertume : encore moi ! Qui, moi ?
Ecrire, c’est aller aux rendez-vous de la mélancolie. »

Francois Bott

« Je songe a une Poésie... a s ouvrir les veines. »

Federico Garcia Lorca

A Renée Batilliot
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Un temps a s’ouvrir les veines
d’André Laude

 Federico Garcia Lorca, qui ne parlait pas en Il'air, songeait a « une poésie... a
s’ouvrir les veines ». André Laude, qu’une lucidité quotidienne malmeéne et pousse
a écrire, dénonce, comme en écho, Un temps a s’ouvrir les veines. Sanglant amer,
acerbe, ce petit recueil carré — que les fidéles de notre ami glisseront aisément
dans leur poche intérieure — s’inscrit avec nécessité au cceur de la littérature
contemporaine : une littérature de la désillusion forcée, du pessimisme extréme, de
la désespérance farouche. Mais aussi du combat contre les monopoles et les
censeurs, les académies et les chiméres, les sophismes et les poncifs. Mais aussi,
mais enfin, de la fraternité derniére, qui réunit autour d’'une table ceux qui pensent
que la poésie doit étre criée ou n’étre pas. En ce sens, seulement le livre d’André
Laude a valeur de profession de foi, c’est-a-dire de manifeste. Certains vers se
retiennent ainsi comme des slogans : « J'habite un feu aux ailes de givre un feu
nomade. Un désert rongé par l'hiver. » « Si je dis colere révolte défi j'entends
comme une priere. » « Sur chaque visage une agonie m’interpelle. » « J’ai des
cadavres plein les yeux j’ai le feu dans le sexe jai peur. »

Et pourtant, sous la chape de plomb bat encore un cceur qui croit a I'éclat d’un jour
futur, qui n’a jamais vraiment renoncé au « feu sur la terre », et qui trouve, au creux
d’'un corps proche, au profond d’'une femme chantée, cet espoir fou : « La pleine
lumiére du vivre. »

Jérome GARCIN
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dans un pays troué

j’écris mes famines

Avec le bleu de mon sommeil
J’¢élimine les ogres et les fous
dans un pays roux

je m’efforce Je m’échine

La mort gagne a tous les coups

Je meurs d’une ceillade assassine
je meurs d’un songe de Chine
d’une lune égorgée par cent loups.

De la nuit

je transcris les messages violets et mauves
De la nuit

je sauve un enfant au col blanc

Il n’est pas lueur qui puisse

ici-bas

entre chien et loup

briser les flammes dures du supplice.

Sang

Sang rauque

au creux de mes paumes

qui appelle et nomme en vain

Sang couleur de vin

couleur de nuit d’orage sur Brest

Sang ou j’enracine désespérément le plus
puéril de mes gestes

a I’orée des pollens et des vagues iles
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j’ai vu I’homme couché dans son manteau de nuit

j’ai vu la femme humiliée

et ’enfant assis sur un tas d’ordures d’excréments

j’ai vu flamber 1’orient

craquer les méridiens et tituber les aubes

j’ai vu I’amante déchirer douloureusement sa robe

j’ai vu le pére se taire aupres des cendres du foyer

j’ai vu ’amour bafoué 1’espoir insulté I’avenir mis aux fers
jen’ai jamais renoncé a la lumiére

au Feu sur la terre.

Rumeur du ressac a Roscoff

ton visage

et puis tes mains sur mes yeux

Le temps des otages et puis le temps des amants

I’aube de ceux qui savent caresser la vie sans la déchirer
comme une belle précieuse étoffe.

Dans la paix des morts

nous enracinons des songes violents

dans leurs regards ¢éteints des blés de fable lIevent
Leur silence est une étrange séve

qui coule le long de nos veines

Déchiquetés nous aimons encore

La ville s’ouvre comme une étoile a cent branches

dans les rues les amants font les soleils

la lumiere coule le long des fagades

les bourreaux traquent les anges et les merveilles

et pourtant des cceurs battent au secret des pierres

proclamant la puissance des passions dans la noirceur des guerres
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De mes mains maladroites je batis une demeure

un poeme d’ailes et d’eaux

pour que tu habites enfin un moment de Palestine

un versant pur d’évangile

je te cache au plus profond de la plus humble fleur

sous ’ortie seche qui flambe au milieu des cailloux

je n’ai que toi pour faire face a I’inconnu, aux orages des enragés.

La caresse te donne la courbe des eaux
et ton visage se confond a la transparence des oiseaux

I’amour te fait plus belle que dans la comptine
et ton corps saigne majestueux sur mes lévres enfantines

Les mots que je dis sont aussi vrais que la mort et la pourriture
Je mens sans doute mais a travers eux tu touches enfin 1’azur.

le vin de tes veines

¢blouit ma sieste

A ton premier geste

la terre tourne dans mon sang

Je te couvre d’un amour agreste

grand comme un champ de céréales

ou en vain des armées nocturnes

tirent des rafales

sans jamais blesser ton visage

qui est une étoile pure bercée par les vents du sud.
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Marthe au miroir s’interroge

— Ou est I’amant de minuit

Dans la nuit noire ou je loge

J’€écoute sa voix de béte bleue

Je veux crier mais les murs sont hauts

Et le vent nourrit des chiens gras

L’amour est une mare empoisonnée

ou deux corps glissent en un dialogue de silence.

J’habite un mur gris de ville électrique

j’ai oublié¢ mon nom. Je dors en chien de fusil

je bois pour oublier le sang dans les lampes

les figures humiliées des passantes de I’ombre

j’al mal dans ma peau d’homme blanc aux dieux ravagés.

Un sommeil de plomb m’enleéve chaque soir

a la sordide misere des chambres malingres
j’abandonne ma vieille peau. Je transhume

vers quelque ¢étoile de flamme et de mystere

jusqu’a ce que I’aube me rende au noir verdict des fers.

Des morts habiterent longtemps ma maison
J’avais I’age des amoureux d’albums illustrés
J’étais égaré dans le labyrinthe des rues et des regards
je cherchais ma route comme un explorateur d’Afrique perdu
dans une savane séche solaire
Les décades ont décimé mes yeux
Des morts habitent les trous de ma poitrine
Et les mots sont peu nombreux sur mes lévres
pour dire I’horreur du crime
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Mon corps aux limites douloureuses
se jette vers toi

dans la blanche brume des rues

et s’ouvre aux portes froides et nues

Tu es la Mystérieuse 1’Introuvable
Une aiguille dans le sable
du temps de la douleur

Je t’appelle encore je fais comme si
le fleuve enterre des étoiles mortes
la tour Saint-Jacques titube dans un ciel sans prophétie.

Tu es belle et transparente quand je te caresse

c’est feu de Saint-Jean

quand j’embrasse ta bouche rouge c’est grande messe
quand je te quitte tes yeux c’est charbon ardent

quand je te perds dans la ville de verre et de béton

c’est novembre sous mes paupieres

Ton amour m’a donné une humanité de foudre et de pierre.

Dormir dormir au plus profond de ta chair allumée
Dormir dormir aprés t’avoir aimée Avant de t’aimer encore

Dormir dormir comme en un songe de poéme occitan
sans souci du vent du temps des eaux qui rongent le sol

Atteindre cette transparence inusable
Ce bleu tenu au secret au cceur des sables

S’éveiller rosée au bout de tes doigts
lumiére de mai au creux du duvet de ta voix

pour une éternité sans rives ni rumeurs
Bloc de cristal enfin délivré de la blessure de la séparation.
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Amour

un oiseau brile dans le bocage des voix
Amour

un drap se froisse dans les veines des amants
On n’en finit pas de dire les merveilles
Etoiles et marées

Prairies et végétaux

Amour

une épée de mercure entre les deux yeux

un paysage pour apres la mort absurde.

J’ai croisé la folie

une fleur sur les lévres

J’al mesuré ma rage et ma tendresse
dans la paille noire des étables

les armes de 1’aube brillaient
comme autant de promesses

qu’il fallait tenir colite que cotlte
sel sur la plaie

visage en déroute.

J’enchante ma blessure

avec un chant de terroir

venu des hautes époques

ou I’amour était chute dans le soleil

Depuis il a fait froid et noir

je résiste avec la paleur du diamant
je tiens téte aux figures de néant
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J’imagine un retour brilant

des sangs qui ne sont qu’enfouis

dans la tourbe les racines les vents

et attendent I’heure pour qu’a nouveau
sur Terre il fasse beau temps

entre hermine et renard de givre

dans la pleine lumiére du vivre

Au fond de tes yeux O voyageuse insensée
dorment des taureaux
de tendresse et de fievre

Sous ma peau rugissent des fauves aux dents violentes
qui déchirent et dévorent interminablement mes mots

Ces mots que pour tes cils d’herbes des grandes prairies
je rameute dans le froid de la nuit

la poitrine briilée par la toux rauque
les levres seches Les levres ouvertes a force de pricres.

Le soleil gesticule entre les herbes vertes
Tes jambes sont des colonnes de brumes

II

11 fait jour sur ta bouche et dans tes seins
Sur ton front je puise I’eau du matin

I1I

les songes noirs sont rentrés sous terre
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la longue pérégrination débouche sur la lumiére
v

Tu m’apprends un pays un alphabet d’arbres et de chemins
tu me réveles le mouvement des séves et des pollens

\Y%

Surgi de I’obscurité mes yeux tremblent a I’orée
de I’éblouissante clarté des jardins

VI

Enfoui dans ta chair blonde jusqu’au sang secret
je déchiffre la douce haleine du divin

VII
je suis maintenant vaste comme une steppe une pampa
Lové dans ton souftle je sais que je ne meurs pas

VIII
Sur les parois de la chaleur ton nom est une étreinte
Et la mort gémit a I’instant ou je la feinte.

Tourbe est I’angoisse
il me suffit d’imaginer tes hanches
ton profil d’aube maritime
il me suffit de dire les syllabes de ton nom
et la nuit tombe en lambeaux sur les dépouilles des morts
Splendeur de I’ Amour
je te célebre sur le chemin des larmes et des épines
tu fais un palais d’une sombre cuisine
une prairie américaine d’un rude champ plein
de cailloux maigres
Splendeur de I’amour
je te célebre
toi qui est noire comme les plus anciens fétiches negres
Toi qui es lumineuse comme une jeune femme
dans un paysage de Palestine.
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Pour toujours toi et moi
confondus dans le miroir des saisons

deux racines surgissant du méme humus
deux feux soudés par 1’éclat de la passion

Pour toujours Eurydice et Orphée
En une seule gerbe

saluée par le cri des fées
le cantique des cantiques des herbes.

Du silence et des pierres

Des hommes et des ruines

J’habite un pays crevé par les averses
Par les racines du malheur

Du vent et de la lumiere

du pain et des visages de plomb

j’habite un poéme nommé Jean sans Terre
Un manteau de nuit et de déraison

De la fureur et des sanglots

Des femmes nues aux carrefours

J’habite un royaume ou les cris d’amour
déchirent la transparence des sommeils d’oiseaux

Du sang et des plaies vives

De la tourbe et du tonnerre

J’habite un feu aux ailes de givre

Un feu nomade. Un désert rongé par I’hiver.
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Dans tes yeux voyagent des caravanes
Dans tes paumes transitent des steamers
aux noms d’iles de brilants pavots
Dans tes seins rient des enfants clairs

Dans mes paroles meurent des vaisseaux

des femmes aux cheveux dénoués

Entre mes épaules sombrent des neiges pures
Quand je crie c’est pour effrayer I’azur

Dans tes lumineuses joies errent des continents
Dans ton sexe flambent des palais de Babylone
Dans ton sang hurle le loup des songes écarlates
Dans ma voix blanchit la langue des hautes époques.

La pegre des mots me chasse la nuit

dans des rues fardées comme des filles

Elle m’arrache le cceur Elle truque mon amour
Je suis habité de cadavres grouillants et crispés
Léproserie de douleurs et de cris.

La pegre des mots dévalise le voyageur

a I’heure du dernier métro

Elle I’abandonne seul et fourbu au bord du fleuve
ou pourrissent de lointains trésors

A ’aube
il fait un froid d’exécution capitale.

Si je dis Eaux
le fleuve se tait
sur ma langue.

Si je dis Femme
la cendre bouge
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entre mes épaules

Si je dis Lumiere
une nuit noire
poignarde mon attente

Si je dis Victoire
le vent fauche mes yeux
I’éclair foudroie le sang

Si je dis Colere
Révolte Défi
J’entends comme une priere

au fond de ma poitrine dépeuplée.

Un troupeau d’étoiles bételgeuse
pour mes famines secretes

Une femme liane et bambou

La Beauté assise sur mes genoux

De quoi tenir téte
aux clous

aux hiboux

aux fous

A la mort haineuse
ennemie de toutes les fétes
et des amants libres et debout.

Des pas sur la neige

traces d’animal polaire

ou traces de tueur lancé a mes trousses

pour le compte d’une obscure puissance étrangere
dont je murmure le nom en tremblant.

A travers ’ombre je tends ’oreille
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comme si soudain devait surgir un soleil

taillé dans I’ceil d’un dieu fraternel.

L’absence déploie sur mes yeux ses deux longues ailes
de gel et de silence.

Des pas sur la neige

Des mots qui saignent aux machoires

des louves maternelles.

Plus je me tasse au creux de la blessure premiere
Plus je pénétre le bleu du ciel

I’Eternité douce amére

aux ¢épaules de femme

a ’immense front de flammes.

La proie ou I’ombre

j’ai dangereusement joué

et la raison flambe dans des palais obscurs

et le corps déchiré¢ aux vents de ’absolu

cherche en vain un lit de feuillages frais

Aux feux de I’Amour aux mille visages

j’ai brlé ma vie pauvre et nue

j’al dormi moins souvent que I’esclave

toujours confronté aux énigmes des astres et des marées

La proie, ou I’ombre

a ditil y a longtemps la voix de ciel

ajoutant

Sache qu’on meurt a force

de se vouloir vraiment réel

qu’on meurt dans la lumiére crue d’un bordel

a Arles

Le long d’une palissade au fond d’un quartier chaud
a Barcelone

La proie ou I’ombre

Alors j’ai dit mon nombre

mon nom et mon mal

Sur le chemin noir j’ai fait les premiers pas
Glas sur moi !

derriere mes épaules un orage fou déchiquetait les arbres
et déshabillait les femmes pales
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L’or de la solitude scintilla entre mes maigres doigts

C’était la Ténebre et c¢’était pourtant 1’aube
le jour de la féve des Rois.

Que les morts se taisent sur ma bouche

Que j’ose vivre enfin

donner la patée aux chiens lugubres de mes désirs
libérer les océans qui dorment fourbus dans mes reins

Je ne veux plus étre le gardien sombre

de tous ces corps déchus

de tous ces songes passés au fil de 1’épée

je veux étre debout parmi les blés et les écumes
du Pacifique

Que les morts se taisent au noyau de mon chant
qu’ils cessent d’empoisonner ma rugueuse marche
J’ai soif d’espace et d’une Femme aux lévres
de lait de chévre
J’at hate de batir demeure d’herbes et d’argile
foulée aux pieds

Que les morts se taisent quand mes enfants
rient au bord de la riviere

j’ai vertige d’une prairie, d’un matin aux lueurs
de safran

Je veux qu’on m’accueille au pays des seves et
des poussicres

Sachez qu’autour des feux gitans on parle de
moi on m’attend

La plus belle fille de la tribu qui a des yeux de
charbons ardents

prendra ma main quand je surgirai, dira I’ancien :

« Pere voici mon amant. »
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Avec ces mains qui ont tué¢ I’ennemi
je te fais briller a minuit

Avec ce sang aux cicatrices innombrables
je couvre ta nudité Je défends ton silence de femme

Avec ces ongles qui ont rageusement griffé ’arbre
quand I’absolu se dérobait comme une lueur folle

Je t’arrache au sommeil des mortes.
Avec cet amour paysan je te donne feuilles et fruits

Avec ces levres qui ne sont que douceur et tremblement
je t’épouse dans un tumulte de fleurs rouges.

Un jour ’aube
viendra
avec bombardes et cornemuses

Mais avant il faut

souffrir

hurler

pisser le sang

rouge comme les combats obscurs

Mais avant il faut
enterrer le mauvais sang
dans les champs caillouteux

dans les espaces de brouillards et de corbeaux
dans les trous au large des murs de la ville des vivants

dans les orbites creuses du vent
dans le sommeil des chiens

Un jour I’aube

viendra
avec lampes et marées
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Mais avant
il faut crucifier les fantdmes
Empoisonner les sorcieres retranchées derricre les yeux

Mais avant il faut
mourir
par le fer et par le feu

Cent fois et plus encore
Et puis renaitre des cendres

Toujours plus las
bouleversé ému

Un jour ’aube
viendra
avec le miel et la joie.

Pour un amour nous mourons

Pour une lune nous hurlons

Pour une piece de monnaie nous faisons le singe

Pour une mort proche nous briilons des batonnets d’encens
Pour une terreur nous respirons mal

Pour une terre nue nous trafiquons a travers la nuit

Pour un sang rouge et fou nous creusons la pierre

avec nos ongles de bandits de grand chemin.

des lambeaux de fable sur les levres
je questionne la clarté fourbe du soir

je n’ai pas confiance dans les mots
Valets payés par I’ennemi

qui se cache dans les lignes du papier peint
dans I’angle de la chambre sordide et muette
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je vis les ongles enfoncés dans les yeux du temps
avec la difficile respiration des neurasthéniques

je dors d’un ceil I’autre surveille
les lampes et les murs Les pas dans la rue sombre

j’attends depuis toujours un pli urgent
un rendez-vous d’amour au Bar des buveurs de sang

je lis un livre tous les quatre ou cinq ans
mais je baise mal chaque nuit une fille nommée
Néant.

Sur chaque visage

une agonie m’interpelle

Lion en cage

je tourne dans la cité des morts-vivants
sans figure Sans lignage

je suis déja ailleurs autre part

je suis dans le paysage ignoble

de I’absolu désespoir

je suis le voyageur rejeté de miroir en miroir

et qui hurle parce qu’il ne s’y retrouve pas

et que I’horreur gonfle ses paupicres

et qu’il a tellement faim de lumicre

qu’il mangerait crus les petits enfants aux yeux
de craie blanche.

La nuit il m’arrive de ramper jusqu’a ta chair
détestable

de frotter mon sexe a la peau séche de ton ventre

de murmurer des mots qui n’ont plus aucun sens

de te promettre des escales sauvages au pays des
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ivoires noirs

La nuit il m’arrive de croire a quelque paradis

J étouffe sur mes levres le cri des origines

je mords tes seins Mes dix doigts dénouent ta
chevelure de fée

Mon sang tremble a I’orée de tes narines

M¢élés comme des forgats aux vétements de bure réche
nous nous imaginons montant vers des soleils baoulés
nous nous imaginons vainqueurs de cette orgie de plaies
L’aurore nous rend a I’horreur du temps qu’il fait

La nuit il m’arrive de croire a la fleur tropicale

a la mort bafouée par les gestes érotiques

Icare sans conscience qui révait de décoller de la sombre poussiére
pour mordre a pleines dents les oranges des galaxies

Aujourd’hui je sais : notre vocation c’est de ramper
dans la déjection des oiseaux aux ailes de méridiens
fréres des maigres rats Des faméliques chiens.

La terrible loi des seigneurs m’a brisé

J’habite maintenant I’hiver

je me couvre d’épluchures et de mots

je m’enfievre comme d’obscurs animaux

J’ai peur

Sur le mur nocturne j’écris en tremblant

les noms de Baader et de Rimbaud

Les noms de mon amour et les noms de mes ruptures

de mes grands écarts de paroles

Les noms des pays qui m’ont été arrachés a la force des armes
Je suis un catafalque d’ossements

je suis un tambour de deuil et de lamentations

je suis un séquoia déraciné

je suis un canyon éventré par les roues des convois militaires
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j€ suis une rose rouge sous la terreur fasciste
je suis un poéme en abime
je suis une loutre égorgée au seuil du mois de mai
je suis un poignard de Toléde enfoncé jusqu’a
la garde dans ma propre poitrine
je suis un chien galeux je suis la flaque d’urine
je suis le journal déchiqueté sur lequel la pluie matinale s’acharne
Je suis le sexe tranché du prisonnier de Santiago
Je suis I’Indien acteur a la TV qui fume un cigare
de La Havane
en lisant une B.D.
Je suis une camel pourrissant dans le ruisseau d’octobre
je suis ’affiche lacérée par les ongles d’une psychopathe
je suis une poussiere d’étoiles un sanglot de fée
une espece de mouton a cing pattes
je suis le fou qui se tait
Avec une violence de chaux vive.

je ne suis pas encore au monde

A cette heure je voyage dans des eaux méres
obscures et contagieuses

Depuis quarante et quelques années

je déchire la ténebre des chairs

je fraie ma route Je suffoque

Une fievre bestiale me force

Ongles et dents j’avance, nocturne

avec un songe de plages neuves

avec une faim de continents

Je ne suis pas encore au monde

quand j’ouvre la bouche 1a ou je suis

je mange de I’ordure et du sang

de la poussiere et du cri

du Christ mort, de la cendre d’Occident.

Au nom d’un amour que la parole ne peut nommer
je me suis dressé au-dessus du palais d’ordures
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J’ai saigné pour la beauté de ’aventure

j’ai prétendu a I’étoile et a la vérité

J’ai eu froid faim J’ai révé dans les fers

Au nom d’un amour qui doit advenir

J’ai vécu en silence la misere des paysages ou
seul un enfant

une petite fille de I’école de la rue des Archives

poussant devant elle un caillou de marelle :
paradis et enfer

donne le courage d’explorer le Présent, d’ou surgit
déja I’ Avenir, qui n’appartient a personne.

Mon mal est profond

En vain je m’habille de mots

En vain j’invente des empires turbulents

avec des paroles bariolées comme des toucans

En vain je fuis jusqu’aux lisiéres de la ville

jusqu’aux chantiers sombres ou les pelleteuses
sous la lune de novembre

ressemblent a d’étranges populations déplacées

Mon mal est profond

Un sang me hante qui exige les équateurs et les
aubes d’anges

la haine des limites est le moindre de mes maux

Je creuse la pierraille morne au nom d’une Terre
a la violence d’Esclarmonde

Je casse mes ongles contre les murs des geoles ou
I’on torture nos songes de feu

je n’ai jamais cess€ de renier mon nom

pour demeurer libre, capable d’envol, puissant

et armé d’une douceur inviolable qui émeut
les vagues de I’océan.

Mon mal est profond

ma voix rauque s’enfonce dans des déserts a
I’air raréfié

Je dors sur un lit de couteaux de bouchers

je suis I’enfant d’une époque troublée

Et moi aussi je cherche [’or du Temps

Semblable a cet homme qui voyait a la place
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de la tour Saint-Jacques
Un tournesol géant
qu’il révait de rapporter a Nadja-la-folle.

Mon mal est profond
la vie malade
fait une rumeur de rat dans les poumons
Le langage change sans cesse de maitre
la réalité éclate en lambeaux d’ombre et de brouillard
Ma téte plus lourde qu’un Caucase
roule dans les labyrinthes infinis des miroirs
Ou les bourreaux aux linges précieux boivent
des liqueurs noires
entre deux cérémonials de sang de mort d’extase.

J’éclate en paumes de joies noires

Mon torse vert creve 1’eau

des miroirs féeriques des demeures somptueuses.
Libre Immense Océanique

je danse autour de 1’axe de mon sang

satellite multimillénaire du soleil

Des loups j’ai I’effrayante maigreur

La langue a violenter les yeux des brebis

la religion du feu

Des loups j’ai la passion de I’errance

entre villages incendiés par la haine des hommes

et déserts habités par les Méres et leur sombre descendance.

Des taches de sang sur la lune
I’enfant enferme les morts du soir
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dans des petites boites d’allumettes

puis il chasse les poussicres des malédictions noires
et s’ouvre les veines avec ’éclat de verre

de la chanson du ruisseau

ou se mirent deux amants de marbre et d’absence
hors les murs d’ Avignon.

Un oiseau sans queue ni téte

dort dans un feuillage sans soupir

Un poete sans feu ni lieu

se noie dans le miroir aux alouettes

Un couteau sans manche ni lame

flane Central Park la mort dans 1I’ame

Un cheval hurle : « Je descends — Arrétez la planete ! »

Dors dors fils du charbon

Réve réve fille de la sarriette

Dansez dansez enfants de nuages
griffonnés par des écoliers buissonniers
sur la page blanche de I’aube

la laine des moutons

la vitre de la chanson des bergéres

et I’aile de la riviére corsetée d’ajoncs.

d’un brin d’herbe j’écoute

la cantate éblouie

d’un coucher de soleil hippie
j’invente vingt et cent routes

d’une peur de minuit

7 hérite d’un tout petit caillou
que je jette au fond du puits
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ou scintillent pain et miel
d’un régne naturel.

Le vent dans les coursives

chasse devant lui des lettres d’amour

postées a Babylone Zanzibar Tananarive

Des lettres qui jamais n’arrivent

et c’est pourquoi se suicident de belles indigenes

dont les requins dévorent la chair parfumée

et c’est pourquoi de beaux gars se font soldats

et les larmes aux yeux naviguent entre Diego
Suarez et Sumatra

avec des tristesses de mal-aimés.

Dis-moi Jean sans Terre

Ou est ton pays ?

— Mon pays est une flite des Andes
une guitare d’Andalousie.

Dis-moi Jean sans Espoir

Ou sont ta femme Tes enfants

— IlIs sont dans le soleil des mots
Dans mes réves ma blessure de minuit.

La nuit la ville la solitude

Il pleut des pierres précieuses

les vitrines ont des lueurs de guillotine

Les assassins tranquillement assassinent

les voleurs cherchent I’argent, ils oublient le feu

les amants s’enfoncent dans les murs pour
¢chapper aux violences

Nora Nord n’est pas venue au rendez-vous
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Je vais encore étre malade
Nora Nord vient de moins en moins souvent
Elle n’écoute plus que la pluie et le vent
Nora Nord n’aime plus ma bouche ni mes paumes brilantes
On la voit errer aux barrieres ou s’égarent des
créatures lourdes, lentes
La nuit la ville la solitude
La téte sur I’oreiller nie furieusement les accusations
la sordide conjuration du bruit et du béton.

Des voyous beaux et sombres démolissent les palissades
des rats voyagent d’égout en égout
Une douleur vétue de vinyle abat un jeu du diable
les motos déchirent 1’espace et la nuit
Deux homosexuels sous un porche s’embrassent fiévreusement
Rue Quincampoix les putains ont des yeux d’héroines de romans
russes du siecle dernier
Minuit sonne a I’horloge de quelque église désertée
C’est I’heure ou I’oreille coupée de Van Gogh me fait mal
C’est I’heure ou s’éveille en moti le sang farouche de 1’animal
Un « M » énorme scintille entre mes épaules en lettres de feu
A P’angle de la rue je guette la proie : petite fille

vierge ou Envoyé des Dieux.

De ma nuit

Se noue dans mes os une fatigue de préhistoire
les graftiti m’épouvantent

la corne du taureau créve mon sommeil

le Simple d’esprit gémit sous mes paupicres

je tate la peau grélée des pierres

la lumiére pierreuse des visages

couturés d’obscures rides

A mesure que j’avance en age

J’égare un vétement dans les déserts pigmentés
de cranes vides
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J’habite de plus en plus souvent

le trou noir des vieilles serrures

ou passent en sifflant fous les vents

Vents de pusztas Vents d’océans de bure

Je m’enracine dans une absence prolongée

un mot obsessionnel Une lune froide a son apogée.

Parce que les eaux sont obscures
nous craignons nous invoquons pere et mere
Un aigle farouche défait maille apres maille
la tapisserie d’azur
L’enfant enterre son cri dans les orbites creuses
d’une béte d’hiver

Nous mourons d’un amour qui ne donne ni
feuilles ni fruits
nous mourons d’un regard sans écho
d’une main qui se refuse a I’heure venteuse de minuit
nous mourons d’un enfant qui pourrit dans le
creux des veines bleutées.

Parce que les songes sont douleurs et vertiges

nous titubons le long d’infinis murs

La pluie d’octobre lave la face de I’ange lugubre

Les lumiéres de la ville éclairent violemment un
paysage vide.

Si je nomme

c’est pour un moindre mal
Pierre Pain ou Pomme
Licorne ou Cheval

Si je nomme

c’est pour respirer mieux
dans le nid de feu
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dans 1’écorce d’automne

Si je nomme

c’est pour durer encore un peu
dans le miroir de vos yeux

le vert de vos paumes.

Comme des lessives déchirées par les puissants
vents du nord

mes heures tremblent aux fenétres

Je me répete souvent qu’il aurait mieux valu
ne pas naitre

je pardonne mal a ces deux sexes noués qui m’ont
jeté ici-bas

je ne réclamais pas la peur la frénésie la solitude
la rue barrée par les ombres des hallucinations
la porte qu’on ouvre avec des gestes craintifs
en craignant
de trouver dans le couloir sombre la horde de
rats assoiffée de sang

Je n’avais rien demandé¢ Je fus malgré moi congu
Quarante-deux fois I’angoisse a incendi¢ mes tempes
La nuit mes doigts somnambules tressent la corde du pendu
mes yeux sont le repas des gros insectes qui

hantent les lampes

Seule la mer berce la douleur

A la pointe de Trévignon je hume le sel et les
cargaisons pourries

la lumiere des mouettes déchirant I’écume m’allege

Je sais que j’ai pay¢ mes dettes. Je suis blanc
comme neige.

L’enfant a peur dans la nuit aux plaintes de sorcieres
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la mere lave le linge du labeur

L’enfant déchiffre les signes du malheur
Le pére mange sans dire un mot

L’enfant ferme les yeux : des peuples d’oiseaux
La mere a une figure de terre blessée

L’enfant fuit entre lande funébre et sombre mer
Le Pére observe derriére le carreau.

La vieille femme au cceur rouge

meurt entre ses draps glacés

L’espérance recule dans les yeux des chats
la terre se couvre de brumes et de corbeaux

Un pays gémit entre les épaules

du voyageur sans bagages

qui erre de pdle en pole

A la boutonniére la fleur de I’orage

La vieille femme s’efface du paysage

la bougie agonise

La nuit et ses chevaux de frise

dessinent une frontiére infranchissable au-dela
des villages.

Rien

Pas de mains
Pas de bouche

la nuit seulement
sur les levres

je tombe

puits vaste
blessure incongrue
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je crie
un rail traverse
mon genou droit

Rien

mais une cigarette
trempée dans 1’alcool
avec un biscuit dur

je n’ai pas de nom
tu n’as pas de pays

nous unir
reste une tentation

une tentative
de nuit a nuit

Sur la mer

I’haleine des matelots

je songe a toi

mon amour ma douce laine

les blés ont leur plaine

les cieux leurs oiseaux

les hommes ont leurs couteaux
Révoltes et cris

la cendre bouge a peine
apres le feu des mots

et les soleils pourris
n’éclairent qu’une blessure
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Escales d’herbe et d’azur
vous ne fltes que détours

Et vient le moment d’entendre
la sentence des murs

Sur la mer
I’haleine des matelots
Et puis toi
ma noire, ma foraine.

J’habite la flamme
demeure essentielle
A T’orée du ciel

un ventre brilé brame

une fleche suffit

a la métamorphose

de celui qui ne vit

que d’orties et de pierres

dans chaque rose
dans chaque écume
je dors réve qui fume
vertige sans pause

7’ habite le seuil

les palais songent a moi
la mouette épouse 1’ceil
le sang alarme le boa

la mort matinale

est belle prose

chaque geste une balle
frappe au cceur des choses
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quand le minéral de nuit m’enserre

quand la pierre meurt dans mon sang

quand I’oiseau enferme sa lente agonie

dans le prisme incendié¢ de mes pupilles
quand la racine crie au bord des lévres

quand le jour s’écroule dans mes genoux
dévoré de fievres étranglé par les fourmis
quand la rauque joie tord ses cheveux

au plus noir de mes nerfs quand me déserte le feu
J’invente la ville insurgée ou les femmes
héroiques ferment les yeux entre mes bras
j’invente un désert un fleuve une pampa
j’invente un futur j’invente un endroit

un pays au-dela des blessures en rafales
J’invente ta voix qui coule comme une balle
le long des veines jusqu’au centre de I’animal.

J’ai et je n’ai pas

j’ai I’ongle la dent dure le froid

j’ai le cri entre les épaules

la faucille du vent sous les paupicres

J’ai le tigre et I’épine et le pétrole

de I’angoisse dans les poumons

j’ai la terre battue ou dormir un soleil de plomb

j’ai I’étrange figure du pendu au son de la carmagnole

jen’ai pas la prairie le lait et le plat de fraises sauvages
je n’ai pas la paix du sang

dans la nuit de branches et de tuiles j’enrage

Frere du porc harnaché d’ordures je tourne en rond

J’ai et je n’ai pas

j’ai le temps je voyage de blessure en blessure

je n’ai pas la clef du soleil ouvrant les murs

j’ai des sueurs sous la peau du ventre des nids de rats

J’ai et je n’ai pas

j’ai des cadavres pleins les yeux
j’ai le feu dans le sexe J’ai peur
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je n’ai pas pour m’innocenter une seule voix.

Lettre a Jean Malrieu entre la lumicre et la parole

Ami,

je t’écris pour te donner des nouvelles du sang
qui est toujours en voyage

pour te parler de quelqu’un qui a jeté une pierre

dans le puits secret de la douleur

et qui depuis plusieurs automnes 1’écoute tomber
inlassablement rebondissant de paroi en paroi

comme un verbe blessé

Ami,

je t’écris pour savoir ce qu’il en est du jour et
du temps aux tempes et du bleu fanal de I’amour

Ami,

aux durs travaux d’insecte

aux paumes de givre et rosée

Je t’écris

parce qu’il y a tant de choses en péril ici

qu’on craint soudain pour tout ce qu’on aime

qu’on a peur

et envie de dialoguer avec la lumiere faite homme

Ami

dont le pas sur la route de Penne

souleve des gerbes d’étoiles

¢clairant le mystere épousé dés I’enfance

Permets

qu’un passant de terre

au lourd manteau de pleurs et deuils

s’arréte un instant devant ton humble baraque de planches

ou ta main experte en lunes et miracles

continue fierement de défier I’ombre

Permets

oui Permets

a une voix farouche criblée de nostalgies

de se taire

et d’entendre mirir un beau fruit dans ton silence

de joie et de peine

Ami,

je t’écris

en clameurs
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et hymnes.

Pardonne

si la croix des morts
siffle entre mes mots.

Temps d’absence

Nous sommes d’une nuit indéchiffrable

nous sommes d’une quéte sans fin

La vie s’écrit en mots de sable

la figure saigne Cherche le chemin

Nous sommes d’une mort vécue déja cent fois

d’un silence d’argile gorgée d’eau

Nous sommes d’un futur qui n’a aucune chance

Nous sommes la douleur du bras qui enfonce

dans la plaie le fer de lance

Nous sommes préface d’absence Poignante odeur de pourriture.

Celui qui sait se tait et ferme les yeux

et cueille une fleur

dont les parfums I’enivrent jusqu’au dédoublement
Celui qui sait

embrasse le front de I’ennemi sans tourment

Il n’est pas un lieu ou

visage humain repose

respire calmement entre foudres et roses
entre serpents et astres bleus

Celui qui sait garde le secret

A la danse des jeunes gens il se joint

il prend place a la table du festin

il ne dédaigne pas les couchers de soleils

D’un doigt de bonté il caresse 1’enfant

I’espace
le territoire farouche des vents
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que I’ombre enlace

Celui qui sait ne parle a personne

Face au mur nu et blanc

il veille effagant trace apres trace

comme un animal sombre regagnant I’empire
des glaces.

Certains soirs Soren Kierkegaard

vient prendre le thé dans ma maison

nous parlons de choses et d’autres, d’un paysage
du Danemark

d’une ombre qui la veille a traversé la rue

Nous parlons du fou rire des enfants a la sortie
de I’école
d’une roue de chariot chargé de mais flamboyant
d’une belle femme nue faisant des offrandes
sur une plage au soleil couchant
du souvenir poignant d’un dieu mort

nous fumons des cigares longs et minces

nous jouons sur le piano une sonate de Mozart
nous feuilletons quelque album d’art

oriental aux couleurs de miniatures précieuses

Jusque tard dans la nuit nous buvons des alcools

et causons du péché

et du ciel bas sur les champs de plaines en novembre
pres des chats endormis pacifiques

Quand I’aube cherche en tatonnant la serrure

nous nous séparons émus fiévreux

Une belle journée se 1éve au-dessus du fleuve

et les ouvriers chantent déja dans la pale lumiére
des chantiers.

-36 -



Un temps a s'ouvrir les veines

Etre et souffrance mélent leurs membres d’un
blanc d’automne
tel un couple en proie a la malaria du désir qui
est sombre violence
j’écoute la lente chute de la nuit
le cri des miroirs Les plaintes des fées de la fiction
Je me tasse chair sauvage Je me noue en feux
et lueurs d’ironie
Je m’ouvre a I’innommable Epiphanie.

Je n’habite pas Jerre

Je ne fonde pas Je m’efface

Je ne régne pas Je laisse place

aux furieux scribes du Grand Mystere

Je ne batis pas Je creuse

des tunnels de frayeur

Je ne me nomme pas J’appartiens
a des peuples d’ombres

Je dure Je suis fragile
J’ouvre la bouche et je réve
Je me tais et me confonds
au silence des pierres levées.

Le mur La lampe La table
La nuit est profonde
et la chasse s’avére vaine

La parole fuit au loin
cheval de feu

Il reste posées sur le bois rugueux

deux farouches mains
aux grosses veines
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Le mur La lampe La table
et I’arme du crime
jetée sur les draps rouges et glacés.

My name is agony

Je reviens de loin

je reviens de moi-méme

j’al vu sierras et sirénes

J’ai vu araignées et chiens

Langues de feu et débiles reines

des dieux a la mauvaise haleine

des idoles Tout un menu fretin.

Oui je reviens de moi-méme

oui je reviens de loin

exténué sale fou de stupeur

n’ayant pas brisé¢ mes chaines.

Voyez mon sang voyez mes mains.

J’ai marché jusqu’a I’extréme plaine
assommeé par le mirage et la faim.

Me voici pauvre et loqueteux voyageur
Cortes du grand intérieur

qu’on croit a peine

Plus lourd d’un secret au coeur
L’ombre a dévoré la proie dans mon poeme.

quand dans I’homme le ver remue

quand le fleuve se tait sur les levres

quand le néant brille comme une grosse verrue

au bout du nez du petit athlete du quotidien

qui souléve chaque jour cent kilos d’absurde et d’ennui
quand I’amour fait tragiquement défaut a minuit
quand la main obscene s’en va a I’aventure

quand du songe humain ne restent que plumes et os
quand le sang luit dur Quand la voix rauque
s’enlise dans les sargasses gluantes d’un vieux mur
quand le gel brise la parole qui coule vomissure
d’une plaie infectée par la question du bonheur
quand le poeme devient pourriture a ras de terre
quand le vide aux yeux fous tire tire par-derriere
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quand tout prend feu Corps Etoiles Neiges Océans
quand du plus noir, du plus délabré monte

une plainte une bouillie de syllabes : « maman »
Alors le roi nu s’ouvre lentement les veines

et il féconde une planéte provisoire

sans savoir ce qui naitra : Aigle ou Soleil ?

My name is agony

mon nom est agonie

que puis-je sinon serrer les dents
la mort brile dans les blancs

du poeéme prince carnivore

La mer montre ses yeux révulsés.

I’incendie déploie ses banniéres de mai

Dans les cavernes de 1’étre au remugle de sang.

Que puis-je sinon macher la fleur du cri. En
Espérant. En Espérant.

My name is agony

Les dieux se taisent obstinément.

On n’entend que ce dur labeur de volcan
dans la poitrine ou I’aigle a fait son nid.

Un lierre de fiévre recouvre mes 0s,
dans les zones non éclairées du corps
Le fer bleu de la nuit cherche sa proie,
J>approche mot a mot

d’une vérité banale et triste

de magazine et de radio

petits yeux de taupe

ongles impeccables de bourreau.

Laurier pour la ténébre

A contre-cri A contre-jour
je remonte lentement

vers le ventre étoilé

pour le sommeil sans épines.

Un lait familier
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ourlera mes lévres
Une poignante chaleur
emmaillotera mes os transis.

A contre-absurde A contre-vent
je retourne au nceud

d’éclairs et de givre

d’oignon et de sel

d’ou je m’arrachai un jour

Pour une dérive de bois mort

Pour un parcours de loques

Pour une épopée de poussiere

Pour une fonte d’yeux de neige d’ongles.

A contre-espoir A contre-chant
je reviens au lieu

Pur sans chronique ni légende
ou il fait toujours clair de terre.

Une douloureuse mémoire

guide mes pas d’aveugle

vers ce grand soleil de sang

et d’eaux aux mains maternelles.

Dans une vapeur d’amertume
je descends

animal de fond

beau d’innombrables blessures

celles de I’amour
celles de la voyance
celles de I’'innocence
fouettée a mort.

Je descends et je ris
grelots sur mes lévres
chasseur devenu gibier

dans une lumiére de bordel.

le mensonge et la ruse
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sont armes dérisoires
J’avoue tout. Je n’accuse
Ni la montagne ni le soir.

J’acquiesce des paupicres
je tends mes poings fermés
Ce sera comme la mer

qui couve un soleil

Ce sera comme un ongle

dans le sol incrusté

Ce sera comme un vieux monde
qui ne pourra plus respirer.

Fils de pute

Fils de chien
Autour la nuit

Je hurle donc je suis.

Qui vivra verra
qui verra mourra
qui mourra brilera
qui brilera vivra
I’or du temps.

O berger qui prophétisas
les yeux au bord du lait
Repose calmement au cceur de ta race.

la poussiére que le vent souléve

c’est ta parole
ton chant qui passe.
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