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André LAUDE
piéton couleur d'homme

Le charme, l'inspiration, le verbe, les femmes, les amis, un brillant itinéraire journalistique, il posséda tout. 
Et  tout  s'évanouit  lentement  dans  les  brumes  dormantes  du  Marais.  Sacoche  en  bandoulière,  lunettes 
rafistolées, la mèche insurgée, le journal  Le Monde  toujours  fiché dans une poche de sa veste d'hiver, sa 
silhouette inquiète, fébrile, était devenue indissociable des trottoirs du triangle magique formé par Le Volcan 
de Sicile, Le P'tit Gavroche et son cher Rendez-vous des amis tenu par Mme David, devenu son club privé, 
sa réserve d'émotions. Aux terrasses de la place du Bourg-Tibourg, il ne touchait plus guère à ce qu'il y avait 
dans son assiette. Certains soirs de fatigue, c'était encore l'âme de Paname qui le tenait debout.
En juin 1995, le Marché de la poésie, place Saint-Sulpice, en avait fait son invité d'honneur. Il s'est 
éteint pour la clôture de ce millésime. Critique littéraire au Monde avec la poésie pour terrain d'élec-
tion, chroniqueur photographique au Point, animateur de débats à la Fnac, il fut membre du comité 
de  rédaction  des  Nouvelles  Littéraires.  En  1976,  dans  les  bureaux  de  l'hebdomadaire  culturel, 
certains se souviennent de l'allégresse jubilatoire qui l'habitait quand il traça une traversée du siècle 
littéraire  sur  deux  numéros  de  revue.  Chacun  a  conservé  ce  bijou.  Un modèle  d'enthousiasme 
professionnel nourri par une connaissance fraternelle des auteurs. Il fallait l'entendre parler de Jorge 
Amado, Nazim Hikmet, Fernando Pessoa...
Il connaissait Prévert sur le bout des doigts. Il récitait des vers de Desnos, un camarade immortel du 
quartier des Archives, jusqu'aux heures blanches de l'aube. Puis il attendait le fantôme d'Hardellet 
au coin de la rue Beaubourg (Hardellet pour lequel il avait rédigé un bel article lors de l'édition du 
premier tome des  Œuvres complètes).  Enfin,  il allait sur un banc du square du Temple tailler une 
bavette avec l'ombre de René Fallet. André Laude avait le souvenir têtu.
Riverains de la douleur était  le titre d'un de ses nombreux recueils publiés, tel aurait pu être son 
oriflamme quotidien. Tant la mistoufle s'attachait à ses pas somnambules. D'inspiration très variée, 
odes emportées, comptines pour enfants, chroniques de désenchantement, chacun de ses livres était 
une lamelle acérée de son quotidien en bascule : Dans ces ruines campe un homme blanc; Joyeuse 
Apocalypse ;  Rue des Merguez ;  Ticket de quai,  avec le photographe Christian Louis ;  Liberté  
couleur d'homme ; Vers le matin des cerises ; Occitanie premier cahier de revendication ; Roi nu 
roi mort ; Comme une blessure rapprochée du soleil (écho à un vers de René Char) ; Un temps à  
s'ouvrir les veines ; l'Œuvre de chair ; et, enfin, Feux cris et diamants, aux éditions Albatroz, toute 
l'ampleur d'un chant d'adieu à la pureté intacte.
Sans illusions, sans compromis, la révolte à la boutonnière, son lyrisme flamboyant était sans cesse 
en marche. Il avait toujours un livre de poèmes à l'impression, en Uruguay, en Turquie, en Finlande. 
À la naissance de chaque nouvelle revue, « il voulait en être », ne manquant jamais, entre un ballon 
et une côte, de vous demander un texte, ajoutant presque en s'excusant qu'au début, bien sûr, les 
collaborateurs ne pourraient pas être rétribués, mais que si tout allait bien… S'il sentait la moindre 
réticence,  il  vous  houspillait  ferme  !  Lui  qui  guettait  sans  cesse  la  venue  d'un  mandat-poste. 
Souvent, il se mettait au vert chez des amis attentifs, dans les Vosges, en Provence, dans le Berry. 
Mais il n'y restait jamais très longtemps. Le bitume l'aimantait à nouveau. Son corps le faisait de 
plus en plus souffrir.
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Nous étions quelques-uns à attendre sans trop y croire ses Mémoires fictives, ses Vies imaginaires,  
où il raconterait son éducation amoureuse avec Rosa Luxemburg, ses prouesses sur le flanc de la 
Colonne  Durruti  ou  son  survol  en  rase-mottes  du  Machu  Picchu.  De  nombreuses  associations 
s'étaient formées pour lui venir en aide. Mais il  s'avère souvent compliqué d'accepter une main 
tendue. Reste « le dur désir de durer» entre cauchemar et dénuement. Les vieux potes commencent 
à faire des détours. Les journaux font la sourde oreille. Les chanteurs qui ont réussi se font de plus 
en plus rares dans les parages des Blancs-Manteaux.
II y a peu, lors d'un récital d'Henri Tachan au Connétable, l'ancien fief de Maurice Fanon (encore un 
destin fracassé), André Laude nous brandissait une nouvelle revue où il avait  publié un magnifique 
poème  inédit  en  hommage  à  Walt  Whitman.  «  Hein,  le  père  Laude,  pas  mort  !  »  lançait-il,  l'œil 
incendiaire. En effet, pas mort. D'ailleurs, voilà déjà un autre texte qui revient en mémoire :

« Je ne bâtis pas Je creuse 
des tunnels de frayeur 
Je ne nomme pas J'appartiens 
à des peuples d'ombres

Je dure Je suis fragile 
J'ouvre la bouche et je rêve 
Je me tais et me confonds 
au silence des pierres levées. »

Patrice Delbourg in Les Désemparés, © Le Castor Astral – Avril 1996, p.215-217

ASSOCIATION DES AMIS D'ANDRÉ LAUDE  -  andrelaude@orange.fr 2/2

mailto:andrelaude@orange.fr

	André LAUDE
piéton couleur d'homme

